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GABRIELE D’ANNUNZIO 
 

e “ Il Piacere” 
 
 
D’Annunzio nasce a Pescara il 12 marzo del 1863 , nel segno dei Pesci. Agli 
astrologi quindi la spiegazione, se c’è ,di una personalità così particolare ; 
noi ci limiteremo a guardare con occhio abbastanza obiettivo le principali 
vicende di una vita  parossisticamente vissuta e la particolarità di un 
romanzo giovanile che appare però quasi anticipazione e premonizione di 
un intero destino. 
 
Dalla piccola provincia di Pescara viene inviato dal padre per gli studi 
liceali a Prato , nel Collegio Cicognini famoso per serietà anche fuori della 
Toscana e, tanto gli anni del liceo quanto il ricordo della madre e della 
terra d’Abruzzo, entreranno nella  successiva produzione poetica e in 
prosa. A Roma prosegue gli studi universitari nella facoltà di Lettere. Tra i 
contemporanei ammira ed incontra Carducci e con lui si impegna in un 
acceso antimanzonismo 
 
Sempre a Roma inizia a scrivere cronache mondane e articoli  in qualità di 
corrispondente per il 
 “ Fanfulla” e la “ Cronaca Bizantina “ e diventando quindi ricercato 
frequentatore di salotti e di belle donne..Amante della pubblicità pagata 
ad ogni prezzo non si sottrae agli inviti nelle dimore fastose ( ove il 
sopraggiunto gusto floreale accendeva quel gusto per il cromatismo che 
sarà fondamentale nei suoi scritti ) , alle scommesse negli ippodromi, ai 
duelli per affermare l’onore e l’amore. 
Il suo pubblico, quello della Roma patrizia e alto borghese gli ispira due 
ideali : EROS e NAZIONALISMO  Ricercato dalle donne ed invidiato dagli 
uomini sente forte la differenza tra sé e gli altri e si concede tutto. Il 
messaggio di Nietzsche è ridotto al mito del “ dandy”che, imponendosi 
facilmente su una democrazia fragile e disordinata gli consente di sentirsi 
SUPERUOMO nell’arte e nell’amore prima, poi nel sacrificio per la Patria. 



 2 

 
Il triangolo Schopenhauer, Wagner; Nietzsche ha il sopravvento su una 
cultura italica che sentiva provinciale e superata ; l’ammirazione per 
Verga ed il verismo resta confinata all’esperienza delle Novelle della 
Pescara . Il realismo funziona solo di contorno alla Roma Umbertina che si 
rivela nella sua mondanità spregiudicata e nella corruzione clientelare 
politica.. 
 
La solitudine narcisistica dell’intellettuale sfocia nel romanzo psicologico 
che assorbe i manifesti irrazionalistici ed esistenziali e D’Annunzio scriverà 
“ IL PIACERE”. 
 
Lascia Roma, lascia la moglie duchessina Maria Hardouin di Gallese, lascia 
i tre figli, interrompe la relazione con Elvira Natalia Leoni ( detta 
Barbarella) e si ritira in Abruzzo, a Francavilla a Mare. Pochi mesi, quanto 
gli basta per scrivere il romanzo e mandarne copia all’editore Treves di 
Milano contrattando sui tempi e sul prezzo. 
 
 E’ l’anno 1888 ed il Poeta ha  venticinque anni.  
 
 
Al tempo romano che aveva fatto seguito a quello abruzzese succederà il 
tempo toscano che vedrà nella biografia di D’Annunzio due episodi molto 
significativi : l’amore romantico con Eleonora Duse e quello dissoluto con 
la marchesa Alessandra Di Rudinì. Nel periodo della Duse, il Poeta vive 
nella tranquilla residenza detta “ La Porziuncola” nella campagna 
fiorentina e lui stesso così si racconta “ ….ogni giorno mettevo la sella a 
un cavallo balzano ma non alato e me ne andavo a passare l’Arno o verso 
la Giogana a bevermi un sorso della Fonte Fredda, a tentare un galoppo 
alpestre sul Prato al Soglio. E ogni giorno mi trasfiguravo nell’estro di una 
laude eterea come una lodola o muscolosa come una lince .” 
Ma l’amore con la Duse, che pure segnò il periodo più fecondo e 
fortunato ( “La città morta “, “ La Gioconda “, “ Francesca da Rimini” , “ La 
figlia di Iorio” ) finisce bruscamente, per gelosia dell’attrice nei confronti 
dell’ingrato ed infedele amante. 
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Intanto la scena politica lo attrae : è eletto deputato nel Collegio di 
Ortona a Mare nel 1987 ; a Montecitorio presenta il suo programma nel 
quale  dichiara  pubblicamente “ Io sono al di là dalla destra e dalla 
sinistra, come al di là dal bene e dal male…….Io farò parte per me stesso”. 
 
In sostanza disinteressato alla vita politica, se non per gli aspetti 
assolutamente legati al desiderio smodato di ambizione e di notorietà, si 
trasferisce nuovamente in Toscana nella fastosa residenza della “ 
Capponcina” insieme alla Marchesa Di Rudinì. Ma il lusso è regale : 21 tra 
domestici e stallieri, 8 cavalli, 39 cani. I debiti aumentano ed anche 
l’amore con la marchesa finisce. Si susseguono altre donne, altre Muse : 
Luisa Casati Stampa e Guiseppina Mancini cantata come “ Amaranta” nel 
diario “ Solus ad solam”! Entrambe pagheranno cara la  passione amorosa 
: la prima vestirà infatti, in segno di espiazione, il velo delle Carmelitane 
Scalze, la seconda finirà i suoi giorni  in manicomio, mentre una nuova 
passione folgora il Poeta. 
Questa volta è una bellezza slava, la contessa Natalia Victor de Goloubeff, 
detta poeticamente “Diana Caucasea “ e anche “ amica tormentosa” per 
la furiosa gelosia , a consolargli l’animo addolorato. 
Ma la situazione finanziaria è al tracollo, i creditori non danno tregua, 
l’arredamento della Capponcina è pignorato….bisogna lasciare tutto….la 
meta è Parigi. 
  
Tra Parigi ed Arcachon, ove ripara ospite di un amico, in uno chalet tra le 
selve , ritorna la voglia di scrivere con rinnovato vigore prosa d’arte o “ 
notturna” come ai tempi di “ Alcyone”. 
.” Il martirio di San Sebastiano” musicato da Debussy ed interpretato dalla 
danzatrice Ida Rubinstein è rappresentato a Parigi nel maggio del 1911. 
I guadagni sono molti ma le spese superano i guadagni e D’Annunzio è 
sempre alla ricerca di nuove entrate e…scrive con foga inesauribile. 
 L’amico Treves, il grande editore milanese, pubblica tutto. 
 
Tra il 1910  e il 1913, insieme a Benedetto Croce, è l’autore italiano più 
pubblicato e più letto. Diremmo oggi…..in testa alle classifiche ma, a 
differenza del filosofo, D’Annunzio  ha una forte sensibilità commerciale,, 
segue i gusti del pubblico e scrive per vendere. Collabora con il “ Corriere 
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della sera” dopo avere stretto sodalizio con il direttore Luigi Albertini , e 
sul Corriere compariranno i primi articoli politici, di natura 
propagandistica e comiziale a favore dell’intervento dell’Italia in guerra. 
Ne “ La canzone dei Dardanelli”, in gran parte censurata per le espressioni 
oltraggiose contro l’imperatore austroungarico, rivendicava il sacrificio di 
Guglielmo Oberdan e dei Martiri di Belfiore.  
Nella “ Canzone del Quarnaro”, il ritornello “ Siamo in trenta d’ una sorte 
e trentuno con la morte / Eia, l’ultima ! Alalà “, già introduce  quel tono 
declamatorio e trionfalistico che caratterizzerà il Regime . 
Il Poeta è ormai dedito alla propaganda bellica che si fa aspra polemica 
politica tra interventisti, neutralisti e cattolici. 
Nelle “ Orazioni “ da Genova e da Roma si inneggia all’intervento “ Per la 
più grande Italia”, “ Per l’Italia degli Italiani ”. 
Alla vigilia della marcia su Roma, si offre mediatore tra le opposte fazioni, 
servendosi del facile gusto oratorio che accende i sentimenti ed esalta il 
valore della guerra. 
D’Annunzio trapassa quindi  facilmente e quasi naturalmente  nel 
costume fascista : le camicie nere, le uniformi,  i saluti romani, i discorsi 
del Duce saranno anche suoi .  
 
Secondo il Serra non fu comunque il Poeta ad ispirare il fascismo, quanto 
piuttosto il fascismo a “ razzolare nell’orto dannunziano” 
 
Egli aveva certamente intuito che la nascente borghesia industriale , 
aveva bisogno di un nuovo decoro estetico, di qualcosa che lusingasse le 
masse e promettesse lavoro e benessere per tutti. Di qui la legittimazione 
dell’impresa coloniale : bisognava passare oltre i confini nazionali e 
puntare ad una politica espansionistica che oltre a rivendicare le terre 
italiane barattate con la pace, procurasse all’Italia  i frutti di un impero, al 
pari delle altre potenze vincitrici.  Non necessitava il D’Annunzio di troppo 
sforzo per cercare le parole adatte per ogni momento e per ogni 
occasione. 
 
Alla ricerca della parola “ preziosa” aveva dedicato tutta la vita e tutte le 
energie. Parole arcaiche, parole sdrucciole, parole reinventate per 
assecondare il suono, parole composte, parole prolungate, parole 
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accorciate, parole derivate dalla mitologia ma anche dalla tecnica e dalla 
scienza., parole dialettali e folcloristiche. 
Dalla musicalità della canzone popolare  toscana o dai lamenti abruzzesi , 
solo per portare un esempio, era nato : 
“ Il core ho perso di un dolce figliolo, or è trentatré giorni e non lo trovo ! 
L’hai tu veduto, l’hai tu riscontrato? Io sul Monte Calvario l’ho lasciato, io 
l’ho lasciato sul monte distante, l’ho lasciato con lacrime e con sangue “ 
E ancora “ Io mi colcai e Cristo mi sognai / Cristo mi disse : non aver 
paura…” 
 
Diceva il Poeta di se stesso “ Io carico le parole, e quasi direi saturo le 
parole, cosìche per essere intese, hanno bisogno di essere disciolte 
dall’attenzione e dalla meditazione del lettore…” e, rivolgendosi ai critici . 
“ Udite, udite, miei giudici sordi e ottusi, sotto questa mia prosa modulata 
come un verso perfetto in ogni cadenza, udite il mio respiro….” 
 
Gli anni successivi alla guerra e all’impresa di Fiume segnano un 
progressivo graduale allontanamento di D’Annunzio dalla scena politica e 
pubblica . 
In palese contrasto con le risoluzioni del Governo Italiano, nel 1919 si 
ritira sul Lago di Garda, nello splendido isolamento del Vittoriale, lontano 
dai fasti esteriori  del regime fascista , ormai in ascesa. 
 
L’Arte e la Bellezza , per come Egli le intendeva, erano morte per fare 
posto alla volgarità del mondo borghese ; anche le città , l’architettura, il 
gusto e la moda cedevano definitivamente il passo al nuovo, fatto di 
produttività , di velocità  e di efficienza. 
Ma tutto quella  “ modernità “ che aveva meritato inizialmente il suo 
entusiasmo, si rivelava ormai eccessiva, sgradevole e disgustosa 
.Mancavano l’armonia, il senso estetico, il buon gusto 
 
La decima Musa che il Poeta aveva chiamato col nome di “ Euplete- 
Euretria- Energeia “  ha brutalmente fatto scomparire le altre nove ;  essa 
che pure è nata dalla liberazione collettiva delle masse, dalla liberazione 
dalla fatica e dal dolore.. 
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Potrebbe ancora lasciarsi ispirare  e guidare dalla decima Musa ? 
Accetterebbe di esserne 
“ l’artifex”?....anche se il nuovo sistema, la nuova storia richiedono 
all’Arte e alla Bellezza di fornire utilità, ricchezza facile, comodità e 
volgarità. 
D’Annunzio accetta di sperimentare , con la curiosità e la fatica  e 
l’impegno di sempre, ma il tentativo dura poco  e presto fallisce. 
Egli non possiede infatti quella dote dell’ironia che potrebbe consolarlo , 
come invece aveva Gozzano. Il pappagallo impagliato, le piccole cose, la 
signorina Felicita bruttina e modesta non sono per lui. 
 
Meglio, molto meglio allora fuggire il contatto e rifugiarsi solo nella 
scrittura. 
Solo nella scrittura  ciò che è Arte e Bellezza si produce ; solo tra le mura 
della sontuosa dimora si conserva,  solo nella solitudine dell’artista  si 
esalta. 
 
Poco meno di  venti anni dopo,  nel 1938 , Gabriele D’Annunzio muore 
nella sua Villa sul Lago di Garda  trasformata  in Museo , lontano ma non 
ignaro della catastrofe che si andava preparando in Europa. 
 
Come il protagonista de “ Il piacere” , anch’  Egli inseguirà con il ricordo 
tutte le cose amate, grandeggiando nella propria solitudine quasi in 
un’allegoria di funerale dietro i molti feretri ( amori,  amanti, denaro, 
successo, Patria ) in cui aveva voluto seppellire  la sua vita. 
 
 

IL ROMANZO 
 
 
Scritto  a Francavilla a Mare nei mesi da giugno a dicembre 1888, fu  
pubblicato l’anno successivo, nel mese di maggio  con il titolo “ Il Piacere 
“ dall’editore Treves di Milano. 
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Romanzo psicologico e di memoria , tutto giocato sui sentimenti amorosi 
dei protagonisti Andrea, Elena e Maria , cui fanno da cornice le preziose 
descrizioni dell’ambiente e dei luoghi. 
Roma rivive nelle antiche dimore e nella campagna che si affaccia oltre 
Porta Pia, nelle nuove vie ove i palazzi umbertini hanno creato i quartieri 
della nascente borghesia, nei luoghi segreti del Colle Aventino e del 
cimitero degli Inglesi, nella piazza del Quirinale e sulla scalinata di Trinità 
dei Mont, nelle residenze aristocratiche e nei teatri. 
 
La vicenda ha inizio a Roma la sera di S.Silvestro , 31 dicembre del 1886, a 
palazzo Zuccari e termina nel giugno dell’anno successivo nel medesimo 
luogo. 
Il protagonista Andrea Sperelli , artista ricco e mondano, si sta 
preparando a ricevere l’amante, la bellissima Elena Muti per un incontro 
di riconciliazione dopo la separazione di due anni. Ma Elena, che nel 
frattempo si è risposata , non intende riprendere la relazione e rinnova il 
suo proposito di non volersi sentire legata da una passione così 
travolgente. 
Andrea, disperato e deluso, ritorna al disordine della vita sfaccendata e 
mondana di Roma. Durante un duello è ferito e si ritira nella villa della 
marchesa di Ateleta, a Schifanoja , per la convalescenza. Lì il 25 settembre 
giunge ospite Maria Ferres, moglie del ministro del Guatemala, con la 
figlia Delfina. Andrea è colpito dalla severa bellezza di Maria, dalla sua 
spiritualità profonda e dalla raffinatezza della sua cultura e decide di 
innamorarsene per dimenticare Elena . 
Maria, pur combattuta da sensi di colpa , cede al corteggiamento ed 
affida al suo diario giornaliero la memoria di quelle poche giornate in cui 
la passione amorosa le sta preparando un tragico destino. La prima data 
del diario è quella del 2 di ottobre. Dopo qualche giorno tutti gli ospiti 
lasciano Schifanija e Andrea torna a Roma per rituffarsi nel “ piacere”. Ma 
l’ambiente vizioso e mondano, le chiacchiere e le invidie, la depravazione 
delle donne e la superficialità degli uomini non riescono a consolarlo della 
perdita di Elena. Incidentalmente un giorno la incontra, davanti alla 
Chiesa dei Cappuccini, al braccio del nuovo marito, ironica e superba, e 
capisce di averla definitivamente perduta . 
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Solo Maria lo può guarire. Decide quindi di rivederla. Come prevedibile 
Maria  non resiste e si abbandona al peccato di amarlo. 
Insieme leggono la poesia di Byron, insieme  visitano la tomba di Schelley 
e si commuovono tra le tombe  degli Inglesi, insieme ascoltano la  musica 
di Bach e di Mendellsohn, ……ma una sera, durante un concerto, riappare 
Elena e per Andrea ricomincia il tormento. 
Egli sovrappone il desiderio delle due donne, sente l’una complementare 
dell’altra, getta nella neve, sotto la casa di Maria, il fascio di rose rosse 
rifiutato da Elena, sa che amando l’una può continuare ad amare l’altra. 
Ma l’inganno dura poco . Nel trasporto dell’amplesso, quasi preso da 
ubriacatura, finisce per confondere i nomi e pronunciare l’uno per l’altro. 
Maria, terrorizzata, fuggirà per sempre. 
Il romanzo si chiude con la descrizione algida, quasi da verbale di polizia 
giudiziaria, della vendita all’asta delle tappezzerie e dei mobili appartenuti 
al ministro del Guatemala, marito di Maria e perduti per debiti di gioco. 
Anche Andrea ha acquistato un armario che era appartenuto a lei, quasi a 
voler mantenere un segno, e “ piano piano, gradino per gradino “ lo 
vediamo seguire i facchini vocianti che portano il mobile su per le scale di 
palazzo Zuccari , quasi come fosse un feretro, mentre fuori Roma si 
incendia del sole di giugno.     
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